Durante seis décadas de dedicação à pregação, o pastor Arza Brown jamais havia se encontrado na posição de conduzir um culto calçando sandálias. Mas no domingo (13), após a devastação em Maui pelo fogo, não houve alternativa.
Segundo entrevista à AFP, o pastor disse que só restavam a sua fé inabalável e as vestes que trajava naquele fatídico dia.
"Eu ministrei em muitos desastres, muitos incêndios, muitas situações", disse Brown aos fiéis reunidos em uma cafeteria. "E eu tentei ajudar as pessoas. Mas esta é a primeira vez que sou um deles."
O incêndio em Lahaina destruiu a casa de Brown e a Igreja Batista Grace, onde ele serviu nos últimos 50 anos.
Para que o culto continuasse a acontecer, um membro de seu rebanho ofereceu seu café em Kahului como uma igreja improvisada, onde uma congregação em estado de choque pôde se reunir enquanto tentava entender o incêndio florestal mais mortal nos EUA por mais de um século.
Além de quase mortos, milhares de pessoas ficaram desabrigadas pelas chamas que varreram Lahaina do mapa.
"Essa é uma das coisas que realmente me incomodam", disse Brown à AFP.
“Como pastor, eu deveria visitar as pessoas e ministrar a elas, mas não podemos, você sabe, não temos permissão”.
No sábado, as autoridades policiais informaram que apenas uma parte ínfima da região afetada havia sido vasculhada por cães treinados para busca de corpos.
Elas destacaram a importância de não permitir qualquer interferência na operação de busca por vítimas e que várias estruturas estavam em condições precárias e existiam riscos adicionais que tornavam arriscada a entrada do público.
'A igreja ainda aqui'
Quase 200 pessoas compareceram ao culto de duas horas no Coffee Attic, uma oportunidade de tentar processar a tragédia ao lado de amigos. Alguns relataram seu horror quando uma "bola de fogo" caiu sobre suas casas, aparentemente do nada.
"Se há uma coisa que você vai ouvir é que aconteceu muito rápido", disse o pastor Caleb Woodfin, que estava ajudando Brown em Lahaina.
Para Glorymae Lorenzo, estar no culto foi uma afirmação de sua fé e um conforto após o horror dos últimos dias.
"Antes de virmos para a igreja, pensávamos: 'por que isso aconteceu?'", disse ela. "Mas hoje, sabe, por causa das palavras dele, o pastor, isso me traz mais... paz."
Mirasol Ramelb, que perdeu sua joalheria na turística Front Street de Lahaina, abraçou o pastor Brown no final do culto.
"A única coisa que posso fazer é manter a fé de que veria (você) novamente", disse a mulher.
"O culto trouxe conforto ao meu coração de que Deus ainda está lá, que ele ainda está no comando."
Brown diz que esse senso de comunidade e propósito é importante, nestes tempos de teste para sua igreja.
"Isso é uma coisa sobre se reunir hoje – apenas para estar um com o outro e encorajar um ao outro", disse ele.
"A igreja não é um prédio. A igreja eram as pessoas, então a igreja ainda está aqui."